Целесообразность он понимает не в примитивном утилитарно-прикладном значении, а рассматривает гораздо шире. Его давняя страсть, которой он отдает все свободное время, — обустройство своего жизненного пространства. Его оригинальные домашние приспособления, неожиданные самоделки привлекают простотой, изяществом и какой-то особой надежностью. Они настолько органично вписываются в интерьер небольшой квартиры, что их функционального предназначения сначала как бы не замечаешь, и только потом понимаешь: все продумано до мелочей.
В тесную прихожую он умудрился «вписать» настоящий самодельный гарнитур-вешалку, шкафчик, подставку для обуви, — которые не только радуют глаз добротным исполнением, но и удивляют смелыми конструктивными решениями. Скажем, дверки шкафчика открываются совершенно непонятным образом, задвигаясь куда-то вглубь, что в условиях «малой кубатуры» весьма существенно и приятно. Подставка для обуви, выполненная из гнутых трубок, специально приподнята над полом и обеспечивает в прихожей в любую ненастную погоду идеальную чистоту.
Санузел, как понимаете, совмещенный, он увеличил за счет... потолка. Снял стандартную облицовку плиты перекрытия — и теперь у него под потолком всевозможные навесные ниши, шкафчики, где удобно и практично хранятся всякие бытовые мелочи.
Надо отметить, что мелочей, в нашем привычном понимании, для Сергея Андреевича не существует — к решению всех проблем он относится с одинаковой ответственностью.
Сейчас хозяин ведет «объемнопространственные» изыскания под стандартной ванной — здесь, по его мнению, вполне хватит места для оригинального шкафа-ширмы с многочисленными потайными секциями.
В этом номере журнала мастер-умелец сам расскажет о некоторых своих домашних самоделках — поворотной платформе под телевизор, подставке под видеомагнитофон, стойке-стеллаже. Поэтому я не буду углубляться в их технические характеристики. Но одну деталь, проявляющую характер этого человека, отметить необходимо. Так, изготавливая оригинальную полку для хранения аудиокассет и компакт-дисков, достаточно сложную по конструктивному решению, он еще и усложнил свою задачу: решил добиться, чтобы стеклянная створка при повороте вверх самостоятельно удерживалась в любом положении. Добился. Проблему решил, сделав особой конструкции шарниры.
Вообще-то решение сверхзадач для Сергея Андреевича — дело привычное. В свое время он получил авторское свидетельство на объемную логическую головоломку. Игрушка похожа на известный кубик Рубика. Только у классического «Рубика» каждое ребро состоит из трех мини-кубиков, у игрушки Каменева — из пяти. Казалось бы, какая разница? Оказывается, большая! Чисто техническое решение проблемы было очень сложным, и авторское свидетельство он получил заслуженно.
...Пока Сергей Андреевич заваривает чай, я любуюсь его кактусом, для которого — чтобы цветку было светлей — он на раме окна сделал специальную полочку, конструкция которой требует отдельного разговора.
Но особое мое внимание привлекли тщательно зашлифованные специальные углубления с тыльной стороны полочки, функционального значения эти углубления, казалось бы, не имели никакого — они просто прикрывали болты на раме. Он посчитал углубления целесообразными.
Есть у него и хобби «для души». На полках, подставках красуются макеты кораблей, церквей. С любовью изготовленные из обыкновенных спичек макеты эти — чудо как хороши! Задумчивые, величественные церкви навевают мысли о вечном. Корабли с гордо поднятыми парусами устремлены в будущее.
Показывая мне макет каравеллы Колумба, Мастер неожиданно засмущался: паруса потемнели. Сергей Андреевич Каменев привык воспринимать жизнь только в светлых тонах.
Журнал «САМ» №5, 1997 год
